ВСТРЕЧА
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 Крым резко делится на две части: западную  - наряд​ную, полную блеска, листвы, и восточную  - каменистую, сухую, где летом только маки цветут на сухой земле и неделями висят над горами сонные облака.
 В восточном Крыму бывал я летом. Потом приехал туда в конце зимы. Я начал писать повесть, и мне хоте​лось уйти на время от напряженной московской жизни.
 В этих безлюдных местах я выбрал самое уединенное место  - уцелевший после войны низенький дом над морем у подножия горы Кара-Даг. Дом стоял в трех километрах от ближайшего поселка. В нем жила пожилая женщина Настя с дочерью Любой.
- Да живите, где хотите, - сказала мне обрадованно Настя. - Дом пока что пустой. Мы вам поставим стол и табуретку. И тюфяк у меня есть лишний. Из морской тра​вы. И печка здесь хорошая, целая. Живите! И нам будет веселее. А то зимой штормы такие тяжелые, что мы с Любой, бывает, до самого свету не можем заснуть. Хотя, если правду сказать, штормы нам на руку.
 Настя с дочерью работали на берегу, в нескольких ки​лометрах от дома. Они заготовляли гравий для ремонта шоссе, сгребали его в большие кучи. Потом приходил гру​зовик и забирал гравий. Каждый новый шторм намывал свежие валы гравия.
 Настя с Любой возвращались домой к сумеркам. А по​том Люба еще долго сидела при лампочке над учебниками: она заочно готовилась к экзаменам за последний класс средней школы.
 Муж Насти работал до войны на цементном заводе. Когда пришли немцы, кто-то донес на него, будто он держал связь с партизанами. Зимним утром немцы ворвались в дом, взяли Настиного мужа и повели к морю. Они за​ставили его раздеться, войти по пояс в ледяную воду и дали по нему очередь из автомата. Море тут же выбро​сило его труп. Настя похоронила мужа у берега. Могилу она завалила камнями и запутала колючей проволокой. 
 По утрам Настя и Люба брали лопаты и шли на берег. Я оставался один и работал. В свободное время я уходил к Кара-Дагу по узкой и опасной тропе. Тропа шла над самым морем и приводила к маленькой бухте под отвесной скалой. Вершина ее всегда терялась в тучах. Тучи эти были рядом. Я хорошо видел, как они медленно клубились. Когда налетал ветер, тучи начинали метаться из стороны в сторону, разрывались на клочья и падали на берег. Ино​гда в лицо бил дождь.
 Но в конце декабря наступило безветрие. Шторм стих ночью, а утром глубокая тишина и теплота уже рассти​лались над пустынными долами побережья.
 В это первое тихое утро-мальчишка принес мне с почты телеграмму. Меня вызывали в Москву.
Мне не хотелось уезжать, но, раз надо, пришлось сми​риться. В оставшиеся до отъезда два дня я решил отдох​нуть, заняться рыбной ловлей.
 Я тотчас начал налаживать самолов - длинный шнур с несколькими крючками и тяжелым грузилом на конце.
 Я никогда зимой не ловил рыбу в море и решил попро​бовать, что из этого выйдет. Очень долго провозился с самоловом, а когда пришел на берег, оставалось часа два до темноты.
 Я раскрутил над головой самолов и далеко закинул его в воду. Конец шнура намотал на палец, сел на холод​ную гальку и стал ждать. Слоистые облака разошлись и открыли полосу чистого неба.
Самолов сильно дернуло. Я начал быстро выбирать шнур и вытащил морского окуня. Он переливался всеми зелеными и синими красками, какие, должно быть, есть на земле.
  - Вот и поймали! - сказала у меня за спиной Люба.
 Я оглянулся. Люба стояла на маленьком камне, где едва помещались ее ноги. Она старалась удержаться на нем, но это было трудно. То одна, то другая нога соскаль​зывала с камня, и Люба смеялась.
 Потом Люба соскочила с камня и села рядом со мной. Я вытащил второго окуня.  - Я мешать не буду, - сказала Люба. - Посижу тут немного и пойду в Якорную бухту.
 - Что ж так поздно?  - спросил я. -
 - Луна скоро взойдет. Я не боюсь.
 - А что там, в Якорной? - спросил я. - Что за дело такое срочное?
 Люба улыбнулась и ничего не ответила. Я вытащил еще двух рыбок. Облака незаметно ушли в сторону Фео​досии. На темнеющем небе проступили звезды. С каждой минутой свет делался ярче, и наконец, одна звезда за​играла на самом краю моря и отразилась в спокойной воде.
 - Да это не звезда, - сказала мне Люба. - Это тепло​ход идет на Ялту.
 Она помолчала.
 - Теплоход идет на Ялту, - повторила она и незамет​но вздохнула. - Мне уезжать отсюда и хочется и не хочет​ся. А уехать придется: надо же мне дальше учиться!
 Она опять помолчала.
 - Только маму жалко, - добавила она. - Мама отсюда ни за что не уедет. Привыкла. Да и отец тут похоронен. Мама у меня робкая. Я вас про многое хотела расспросить, да мама не позволяет, чтобы я вам мешала.
 Люба встала, поправила волосы.
- Ну, что ж, я пойду, - сказала она неуверенно и за​молчала, как будто ожидая, что я ей отвечу на это.
 Я молча начал сматывать самолов. Он, конечно, за​путался.
- Вы были в Якорной?  - спросила Люба, взяла само​лов и стала его распутывать. - Погодите, не дергайте!
 - Нет, не был. А что там, в Якорной бухте?
 - Да ничего. Есть один старичок хороший...
 - А чем он интересный, этот ваш старичок?
 - Интересный, и все!  - ответила Люба. - Я рассказы​вать не умею.
 - Пойти мне с вами, что ли?  - спросил я.
 - Как хотите. Он, конечно, обрадуется. Я ему про вас рассказывала.
 Дорога в Якорную шла среди невысоких гор. Луна еще не взошла, но какой-то неясный свет падал на землю, и помогал нам идти. По левой руке тянулся кряж одно​образных горбатых вершин. В темноте они напоминали окаменелый караван верблюдов. На одном из этих камен​ных верблюжьих горбов много лет назад был похоронен известный поэт, уроженец этих мест. Я указал об этом Любе.
- Я знаю, - ответила она. - Только я его не читала. Не достала я его книгу.
 - А что вы читали?
 - Я много читала. И все помню. Колючки какие  - просто идти невозможно!
Она остановилась и оторвала от платья колючку.
- А что же вы запомнили лучше всего?
- Что? - переспросила Люба. - Одни слова я запо​мнила. А чьи они, так это я позабыла.
 - Какие слова?
- Да как-то их трудно даже вам рассказать. Неловко. Ну ладно! Есть такие, слова: «Человек создан для счастья, как птица для полета»?
- Есть.
 - Ну вот. Про них я и говорю. Это правильно сказано? Как вы думаете?
- Правильно.
 Я замолчал. Молчала и Люба. Ночь лежала над побе​режьем. И почему-то эта ночь показалась мне необыкно​венной, тогда как, если разобраться, в ней не было ни​чего особенного. Я думал о поэте, о поэзии... Может быть, это чувство поэзии родилось и от ночи, и от того, что рядом со мной шла загорелая, обветренная, сероглазая девушка и несла с собой целый мир мыслей, чистоты, волнения и ве​селости. А у меня все это вызывало едва приметную, но законную грусть оттого, что эта девушка только что входит в жизнь; она остановилась на пороге «страны чудес», а я уже прошел по этой стране далекий и долгий путь, и мне бесконечно жаль, что я не могу пройти его снова и снова.
 Потянулись кустарники, потом какой-то низкорослый лес, и, наконец, открылись редкие, но яркие огни поселка в Якорной бухте. Луна уже поднялась. При ее свете я посмотрел на часы  - было еще рано, всего половина де​вятого.
 Мы свернули с дороги, перелезли через низкую ка​менную изгородь, прошли через виноградник и останови​лись около беленного мелом дома. Свет падал сквозь щель ставни. В его полосе чернела ветка дерева с крупными, еще не облетевшими листьями.
 - Здесь, - сказала Люба и постучала в ставню.
 Дверь нам открыл низенький старик. Старик этот показался мне поначалу колючим, - может быть, потому, что щетина торчала белой щеткой на его суховатом лице, а мо​жет быть, потому что его глаза блестели остро и даже на​смешливо.
 В низкой комнате пахло вином.
 Вот, - сказала смущенно Люба, - я к вам по делу пришла, Петр Петрович. А это наш жилец, тот, про кото​рого я говорила...
 - Все правильно! - Старик явно был рад нашему приходу.  - А то я уже заскучал. Одиночество, знае​те,  - вещь полезная, но, к сожалению, в маленьких дозах.
  - Я винодел, - сказал старик, как только усадил ме​ня в кожаное кресло, - и потому причисляю себя к служи​телям искусства. Виноделие  - одно из самых древних искусств.
 - Я давно хотел познакомиться с виноделием, - про​бормотал я.
  - Э-хе-хе!  - Старик постучал пальцами по столу. - С ним знакомиться нужно годами. Если бы вы были по​моложе, я бы уговорил вас заняться этим делом. Не все же вам писать и писать. Обучил бы вас, как вот обучаю этому Любу. Виноделие! О нем поэмы надо писать! Вот, скажем, начали прибавлять к вину фосфор  - и сразу же добились очень тонкого вкуса. От примеси железа вино, например, получает необыкновенно живой красный цвет. Есть у меня сухое винцо, правда, простое каберне, но мне удалось придать ему запах фиалки. При этом в нем много огня. Я открыл этот новый сорт вина путем сочетания разных веществ. Вот почему я считаю виноделие искус​ством.
 - Пожалуй, что так, - согласился я.
 - А как же! Каждое искусство требует преемствен​ности. Пре-ем-ственно-сти! Понимаете? Мастер должен пе​редавать свое искусство ученикам. В любой области - и в вашей, писательской, и в моей, винодельческой.
 Я не заметил, как на столе появилась бутылка вина, черного и густого.
 - Я, - продолжал старик, - винодел. И из Любы я тоже сделаю винодела. На днях она уедет учиться в винодель​ческую школу. А когда вернется, я передам ей, как гово​рится, все свои «секреты» изготовления вина.
 - Какая вы счастливая, Люба!  - сказал я с грустью. - Я просто завидую вам. - А я и сама рада, - ответила Люба. - Мне только маму жалко.
 Обратный путь был неожиданно бурным. Ветер шумел в кустарниках, в горах, высвистывая на зубчатых верши​нах свою беззаботную песню. Шум его мешал мне слушать старика. И, помню, мы все время боялись что-то уронить и разбить, но что, я не знаю, так как было темно и я по своей близорукости не мог разобрать, что это такое мы тащим с собой.
 Старик довел нас до самого дома и ушел обратно.
 Через день я уехал. Настя и Люба проводили меня в поселок, до пыльного автобуса. Когда я садился в автобус, Люба протянула мне маленький сверток.
 - Это что?
  - Это вам от Петра Петровича, - сказала Люба. - Бу​тылка его вина, того, про которое он вам рассказывал.
 Только сейчас я понял, что, очевидно, эту бутылку мы так боялись разбить ночью.
  - Да не от Петра Петровича это вам, - сказала, улы​баясь, Настя, - а от Любы. Она бегала тогда с вами за этим самым вином. Вам на дорогу.
 Вечером теплоход, на котором я уезжал, отвалил от феодосийской пристани. Как всегда во время зимнего рей​са, на теплоходе почти не было пассажиров. Я стоял у бор​та и старался разглядеть знакомые берега. В далекой тьме угадывался Кара-Даг. Я увидел - мне это не могло пока​заться  - слабый свет у самого края горы. Может быть, это был свет из окна Любиной комнаты.
 Я спустился в каюту, откупорил бутылку стариковского вина и выпил немного  - всего один стакан. Выпил за эту кремнистую землю, за зимнее море, за новых моих друзей, но больше всего за то, чтобы мимолетная наша дружба стала такой же крепкой, как сок этого рубинового вина.
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